На параде в честь 80-летия Победы министр обороны Андрей Белоусов появился не в парадном мундире, а в строгом гражданском костюме — как будто случайно затесавшийся среди военных дипломат или профессор, забредший на поле сражения. Камеры запечатлели его во время объезда войск: тёмный пиджак резко контрастировал с золотыми погонами и медалями окружающих.
Ранее Белоусов уклончиво отвечал на вопросы о своём участии в параде, оставив пространство для догадок. Его нынешний выбор одежды — словно недопетая строфа гимна: формально всё правильно, но слух цепляется за диссонанс. Впрочем, для человека, чья карьера до недавнего времени была связана с экономикой, такой образ может быть осознанной метафорой — мол, даже в моменты триумфа важно помнить о будничной работе.
Президент Владимир Путин в своей речи сравнил подвиг ветеранов с "нержавеющей сталью истории", призвав равняться на их решимость. Он подчеркнул, что разгром нацизма стал результатом усилий многих народов, упомянув вклад Китая — как бы протягивая мост через современные геополитические трещины.
Между тем военные художники студии Грекова создают полотна, где "пыль сражений оседает на холсте", а авиареставраторы вдыхают жизнь в легендарные самолёты — превращая железо в памятники.
Парадоксально: в день, когда вся страна примеряет на себя образы героического прошлого, один из главных лиц государства выбрал камерную роль. Возможно, это намёк: память о войне — не только про блеск орденов, но и про тихий труд тех, кто остаётся в тени.
